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 presente texto é o segundo capítulo do romance Clavellina do escritor Cristóbal de 
Castro, publicada em 1927. Clavellina pode ser considerada uma novela 
costumbrista. Este gênero é uma das características da literatura espanhola, com 
destaque a partir do século XVII, em que se celebram os aspectos típicos da vida diária e 
regional. O romance apresenta costumes típicos de Andaluzia e a fala dos personagens traz o 
dialeto com uma fonética que tenciona reproduzir os andalucismos daquele povo. Cristóbal de 
Castro Gutiérrez, 1874-1953, é escritor e tradutor espanhol. Apesar de ter estudado Medicina 
e Direito, não exerceu tais atividades e dedicou-se exclusivamente à literatura e ao jornalismo 
em Madrid. Cultivou vários gêneros literários, destacando-se como romancista. Atuou 
ativamente na política chegando a exercer o cargo de governador Civil de Álava – província 
espanhola. 
 
CLAVELLINA 
CAPÍTULO II – UNAS CARCAJADAS Y 
UN DURO 
CRAVINA 
CAPÍTULO II– UMAS GARGALHADAS E UMA 
MOEDA 
 
Encaminándose a almorzar, Dionisio 
vió que venía hacia él Leoncio, el 
caminero, tan chiquitín, que casi 
desaparecía bajo la blusa al hombro, tan 
lento, que freía la sangre. 
En un impulso de su genio vivo, le 
gritó: 
-¡Haiga peal!... ¡Qué has de venir 
siempre pisando guevos!... ¡No corras de 
ese modo, que te desbocas!... 
 
Indo almoçar, Dionísio viu que Leôncio, o 
andarilho, vinha em sua direção, tão 
pequeno que quase desaparecia debaixo da 
blusa sobre o ombro, tão lento que esgotava 
a paciência.  
Impulsivamente firme, gritou: 
 
-Rápido... Ocê precisa sempre vir como se 
estivesse pisando em óvus!... Num corra 
assim, que te estropias!... 
O 
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Espoleado por los gritos, Leoncio 
aventuró un trotecillo. De la blusa fueron 
cayendo al suelo frascos y paquetes. 
Mientras los recogía, cachazudo, 
protestaba: 
-¡Estás viendo pa lo que sirven las 
priesas! ¡Je, qué estropisio! El jabón por 
un lado, la pólvora por otro, los ansuelos 
por otro. ¡Pa esto es pa lo que sirven las 
priesas!... ¡Por vía San Juan Nepomuseno, 
hombre!... 
El Brasilero sentía por Leoncio ese 
afecto, entre simpatía y piedad, que 
inspiran la bonhomía y la simpleza. Pero, 
en determinados instantes, sentía también 
esos ramalazos de antipatía que los seres 
alegres producen en las almas tristes. 
El caminero, escaso de cacumen, 
simplote, era lo que se llama un “viva la 
Virgen”. Reía a todas horas, sin ton ni son, 
con la “sancta simplecitas” del hombre 
bienaventurado, dilatando el semblante, 
acribillado de viruelas, en un tira y afloja 
de su boca sumida.  
Ahora, ante Dionisio, manoteaba 
explicaciones con una presunción de tabarra. 
El Brasilero, entre benigno e impaciente, 
contemplaba la desmedrada figurilla de 
gnomo, polvoriento, desharrapado, sujetos 
los calzones por una honda de pita. 
“¡Cabayeros!”… Y aquel escuerzo, lleno de 
miseria y trabajos, sonreía en plena 
felicidad… 
El escuerzo iba entregándole los 
“mandaos”. 
-La pólvora. 
Atajó el gesto desconfiado de Dionisio, 
que miraba y remiraba el frasco. 
-Poquitas patás, que no son boleras. No 
la había de El León y la truje de Las Tres 
Bes… Osté dirá: “¿Pa qué la trujiste de Las 
Tres Bes?” Andosté. Digamelosté… - 
suplicaba con una malicia pueril. 
Estimulado pelos gritos, Leôncio arriscou 
um trote. Da blusa foram caindo frascos e 
pacotes no chão. Enquanto recolhia os 
objetos, pachorrento, protestou: 
  
-Tá vendo pra que serve a pressa! Uai, que 
estropício! O sabão prum lado, a pólvora pro 
otro, os anzol pro otro. Pra isso que serve a 
pressa!... Por Deus, ômi!... 
 
 
O Brasileiro sentia por Leôncio esse afeto, 
entre simpatia e piedade, que inspiram a 
cordialidade e a simplicidade. Mas, em 
determinados instantes, tinha também surtos 
de antipatia que os seres alegres produzem 
nas almas tristes.  
O andarilho, escasso de vivacidade, 
simplório, era o que chamam de um 
desencanado. Ria a toda a hora, à toa, com a 
“sancta simplecitas3” do homem afortunado, 
dilatando o semblante, crivado de pústulas, 
num estica e solta da boca sumida.  
 
Agora, diante de Dionísio, gesticulava 
explicações com uma aborrecida presunção. 
O Brasileiro, entre calmo e impaciente, 
contemplava a raquítica figura de gnomo, 
empoeirado, maltrapilho, calção preso por 
uma corda.  
“Cavaieros!”... E aquele magricela, cheio 
de miséria e desgraça, sorria em plena 
felicidade... 
O langoroso começou a entregar a 
incumbência. 
-A pórvora. 
Interrompeu o gesto desconfiado de 
Dionísio, que olhava e reolhava o frasco. 
-Poquinhas bolinhas que num são de 
bolão.  Num tinha a d’O Leão i troxe a d’As 
três Bes... Ocê dirá: Pra qué troxestes a d’As 
três Bes? Me diga ocê… - suplicava com 
uma malícia pueril.  
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Aquellas pamplinas desconcertaban al 
Brasilero. ¿Era posible, de verdad, tanta 
sandez? Aun sabiendo de sobra el resultado, 
accedió. ¡Ea! 
-Bueno, te lo diré. ¿Pa qué la trujiste de 
Las Tres Bes? –dijo, como quien contenta a 
una criatura. Entonces, Leoncio, radiante, 
inefable por la picardiguela, replicó? 
-¿Pa qué la truje de Las Tres Bes? 
¡Porque no la había de El León! –Guiñó un 
ojo, añadiendo-: ¿Y ésa? 
Viéndole reír que se tronchaba, Dionisio 
sintió el ramalazo. ¡Aquel idiota era feliz 
con estupidez semejante! Pobre, trabajando, 
ridículo y, por añadidura, tonto, asentábase 
en el pináculo de la felicidad humana. Tenía 
mujer, tenía hijos, tenía hogar, tenía el 
corazón en la mano y la risa en la boca. 
“!Cabayeros!” ¿Qué falta le hacías, pues 
cortijos, ni huertas, ni puños, ni dineros, ni 
“pesquis”?... ¿Servía todo ello de algo? 
Disimulando aquel vago rencor, injusto, 
pero irremediable, pretendió indagar el 
secreto de una felicidad tan fácil que se 
rendía a aquel escuerzo de hombre. 
-Vamos a ver -le dijo-, ¿qué haces tú 
para estar siempre tan contento? 
-Yóoo? 
-Tú, sí; tú. 
El caminero se rascaba la nuez. ¿Qué 
hacía? Meditó, parpadeó, ¡nada! De repente 
se le ocurrió decir sin intención, por decir 
algo: 
-¿Y osté? ¿Qué jase osté pa estar siempre 
tan caviloso? ¡Zambomba! 
Al principio se quedó de una pieza 
atribuyendo la pregunta a una malignidad 
estudiada. Pero viendo el semblante leal, los 
ojos cándidos, la naturalidad en todo el 
pobre hombre, se convenció de que había 
sido una pregunta casual, chiripera. No 
obstante, era de tal índole que él abrió 
surcos en el pensamiento y en el ánimo. 
Aquelas besteiras desconcertavam o 
Brasileiro. Era possível, de verdade, tanta 
sandice? Mesmo sabendo muito bem o 
resultado, concordou. Eia! 
-Bão, eu vo te dize. Pra que troxe a d’As 
três Bes? – disse, como quem contenta a 
uma criatura. Então, Leôncio, radiante, 
inefável pela malícia, replicou: 
-Pra que troxe d’As três Bes? Porque não 
tinha a d’O Leão! – Piscou um olho, 
acrescentando: - E essa? 
Ao vê-lo rir que se acabava, Dionísio 
sentiu uma pontada. Aquele idiota era feliz 
com tamanha estupidez! Pobre, trabalhando, 
ridículo e, além disso, tolo, situava-se no 
apogeu da felicidade humana. Tinha mulher, 
tinha filhos, tinha um lar, tinha o coração na 
mão e o riso na boca. “Cavaieros!” Que falta 
lhe fazia... fazendas, plantações, pretextos, 
dinheiro, inteligência...? Tudo isso servia 
para alguma coisa? 
Dissimulando aquele vago rancor, injusto, 
mas inevitável, tentou indagar o segredo de 
uma felicidade tão fácil que se rendia àquele 
langoroso homem.  
-Vamos ver - lhe disse -, o que você faz 
para estar sempre tão feliz? 
-Ieuu? 
-Tu, sim; tu. 
O andarilho coçava o gogó. O que fazia? 
Pensou, piscou, nada! De repente, ocorreu-
lhe dizer sem intenção, apenas para dizer 
algo: 
- I ocê? Que faiz ocê para estar sempre tão 
pensativo? Caramba! 
A princípio, ficou admirado atribuindo a 
pergunta a uma malícia pensada. Mas vendo 
o semblante leal, os olhos cândidos, a 
naturalidade em todo o pobre homem, se 
convenceu de que tinha sido uma pergunta 
casual, a esmo. No entanto, era de tal índole 
que abriu sulcos no pensamento e no ânimo. 
O que ele fazia para andar sempre tão 
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¿Qué hacía él para andar siempre tan 
caviloso? Una sola cosa: recordar… ¿Qué 
podría hacer para extinguir las cavilaciones? 
Una sola también: olvidar… Cortó sus 
reflexiones la bronca voz del caminero: 
-La pastiya jabón d’olor. ¡Hum, qué 
gloria! ¡Guelas té, que es de contrabando! 
Mientras aspiraba, murmuró, como una 
consigna: 
¡Olvidar! 
El caminero lo tomó por reproche. 
¿Olvidar él? Pues bueno era. Él no olvidaba 
lo que se dice ni un cadejo de hilo. Y 
asiendo la ocasión por los cabellos, lió la 
tarara otra vez. 
-¡Olvidar!... Pero ¿ande hay mejor 
mandaero que yo? ¡Ni el corsario e Rute! 
¡Como que me conojo toas las tiendas del 
pueblo mejor que mi casa! Con los ojos 
vendaos entro yo en ca Velásquez, en la 
botica nueva, en la zapatería e Porras, en el 
estanco de la seña Damiana. 
Abrió un paréntesis deleitoso, como el 
ebrio que interrumpe los trinques para 
recrearse mirando el vaso a la luz. Alargó al 
Brasilero una cajita: 
-Tengas té… ¡Los ansuelos!... Y sigo mi 
retrónica de las tiendas pa que convensas té.  
Algunas veses ayego a la confitería y no hay 
naiden. Osté dirá: “Emprensipiarás a decir: 
“Espachar! ¡Que tengo priesa!” Andos té. 
Didamelos té - tornaba a suplicar, 
blanducho, en un segundo ataque de 
puerilidad maliciosa. 
Diosinio, que examinaba los anzuelos 
con atención, suspendió la faena. ¿Otra vez? 
Pero aquello era una enfermed. 
-Andos té… Dígamelos té… -
pordioseaba el caminero. 
Era, efectivamente, la súplica del 
enfermo pidiendo agua en plena fiebre, del 
alcohólico clamando por el vino. ¿Qué 
hacía? ¿Dárselo o negárselo? Entre 
pensativo? Apenas uma coisa: recordar... O 
que poderia ser feito para acabar com essas 
cismas? Só uma também: esquecer... A 
rouca voz do andarilho cortou suas 
reflexões:  
U sabonete prefumado. Hum, que glória! 
Aquele chá, qui é de muamba! Enquanto 
suspirava, murmurou, como um lema? 
 
-Isquecê! 
O andarilho entendeu como censura. 
Esquecer, ele? Até que era bom. Ele não 
esquecia o que se diz, nem um fio 
emaranhado. E aproveitando a ocasião dos 
cabelos, recomeçou a loucura. 
-Isquecê!... Mais, onde tem mió mascate 
que eu? Nem o pirata nem Rute! Que eu 
conheço todas as lojas do povoado mió que 
minha casa! Co'zólho vendado eu entro na 
Velásquez, na botica nova, na sapataria e no 
Martelo, e na tabacaria da sinhá Damiana.  
 
Abriu um deleitoso parêntese, como o 
ébrio que interrompe os drinques para 
divertir-se olhando o copo na luz. Estendeu 
ao Brasileiro uma caixinha:  
-Aí tá... os anzol!... I sigo minha rentórica 
dos armazém pra que convença tu. Algumas 
vêiz chego na confeitaria i num tem nada. 
Ocê dirá: “Principianrás a dizer: Despachar, 
que tenho pressa!”. Andai tu. Dizei-o tu. 
Tornava a suplicar, suavemente, num 
segundo ataque de puerilidade maliciosa. 
 
Dionísio, que atentamente examinava os 
anzóis, suspendeu a labuta. Outra vez? Mas 
aquilo era uma doença. 
- Andai tu... Dizei-o tu... – esmolava o 
andarilho.  
Era, de fato, a súplica do paciente pedindo 
água em plena febre, do alcoólico clamando 
pelo vinho. O que estava fazendo? Dar-lhe 
ou negar-lhe? Entre compassivo e irritado, 
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compasivo e irritado, decidió lo primero. 
Después de todo, ¿Qué adelantaba con 
negárselo? 
-Bueno, hombre. Emprensipiarás a desir: 
“¿Quién despacha? ¡Que tengo priesa!” 
-Pos no, jeñol… Levanto la tapa el 
mostraor ¡y me espacho yo mesmo! ¿Y 
ésa…? 
Volvió a troncharse en las habituales 
risotadas de sano júbilo, que tanto 
impresionaban y desconcertaban al 
Brasilero.  Era evidente que aquel hombre 
experimentaba un hondo y refinado placer 
con tan necias majaderías. Y era no menos 
evidente que en aquellas majaderías no 
tenían arte ni parte los que suponemos 
talismanes de la felicidad: ni mujer, ni el 
dinero, ni el amor. Arrugó la boca en un 
suspiro de honda síntesis: “!Cabayeros!” 
Vagamente se vió a las puertas del presidio 
de sus cavilaciones, libre de grillos de 
tristeza, como aquella inolvidable mañana se 
vió en Pará, a las puertas del presidio de 
Belén, libre del grillete de hierro. 
 
La cuestión estaba resuelta allí, delante 
de sus ojos, en los barquinazos de risa de 
aquel escuerzo de hombre, que gozaba 
visiblemente la felicidad sin intervención de 
la mujer, ni del dinero, ni del amor. Y él 
había sido tan imbécil que nunca concibiera 
la dicha sin el conjuro de tan preciosos 
talismanes… ¡Ah, pues de ahora en adelante 
se vería!... 
Entonces, emulando al caminero, 
comenzó a reír, con mayor escándalo aún 
que él. Parecía un duetto de caricato y tenor 
cómico. Pero duró breves instantes. 
Súbitamente se trocaron los papeles. El 
caminero, que al principio se consideró 
triunfador, puesto que Dionisio le imitaba y 
reía con él, viendo reír tan nerviosamente a 
Dionisio, se amedrentó, cesando es sus 
decidiu o primeiro. Depois de tudo, o que 
adiantaria negar-lhe? 
 
- Bom, ómi. Principianrás a dizer: “Quem 
despacha, porque tenho présa!” 
-Pois não, senhô... Levanto a tampa do 
balcão i espacho eu mesmo! I essa?... 
 
Rompeu novamente com as habituais 
gargalhadas de júbilo sadio, que tanto 
impressionavam e desconcertavam ao 
Brasileiro. Era evidente que aquele homem 
experimentava um profundo e refinado 
prazer com tolices tão néscias. E era não 
menos evidente que naquelas tolices não 
continham arte nem parte do que 
acreditamos ser os talismãs da felicidade: 
nem mulher, nem dinheiro, nem o amor. 
Franziu a boca num suspiro de profunda 
síntese: “Cavaieros!” Vagamente se viu às 
portas do presídio de suas cismas, livre das 
algemas da tristeza, como aquela 
inesquecível manhã se viu no Pará, às portas 
do presídio de Belém, livre das correntes de 
ferro. 
A questão estava resolvida ali, diante de 
seus olhos, nos solavancos de riso daquele 
langoroso homem, que visivelmente gozava 
da felicidade sem intervenção da mulher, 
nem do dinheiro, nem do amor. E ele foi tão 
tolo que nunca concebeu a felicidade sem o 
conjuro dos mais preciosos talismãs... Ah, 
de agora em diante seria diferente!... 
 
Então, imitando o andarilho, começou a 
rir, ainda mais escandalosamente que ele. 
Parecia um duetto de caricato e tenor 
cômico.  Mas durou breves instantes. 
Subitamente os papeis foram trocados. O 
andarilho, que a princípio se considerou 
triunfador, uma vez que Dionísio lhe imitava 
e ria com ele, vendo Dionísio rir tão 
nervosamente, ficou amedrontado cessando 
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carcajadas. Y Dionisio, viendo que el 
caminero dejaba de reír, precisamente 
cuando él se lanzaba a ello, envalentonóse 
de modo que, agrandando las risotadas, 
quedó por dueño del cotarro. 
El caminero le miraba de hito en hito, 
receloso, escamado, temiendo una 
desaborición: 
-Pero ¿qué l’ha dao asté pa tantísimo 
reír? Señores…, si se pone florío. 
Dionisio protestaba irónico: 
-¿Es que aquí nadie tiene derecho a la 
risa más que tú? ¿Nadie puede ser más feliz 
que tú? Pues los demás somos hijos de 
Dios… Que te conste. 
Quiso decir muchas más cosas, pero no 
tenía palabras, ni costumbres. Mas, 
sintiendo el corazón en fiesta, por haber 
descubierto que la felicidad podía existir sin 
la mujer y sin el amor, echó mano al bolsillo 
y le dio un duro al caminero. 
Volteando en la palma de la mano el 
duro, preguntó, intrigado, Leoncio: 
-Esto ¿pá qué? 
-¿Pa qué? ¡Pa ti!- dictaminó el Brasilero, 
esponjándose-. Y no me mires 
sorprendido… ¿O es que crees que el 
haberme reío como me he reío no vale un 
duro y mucho más? Corre a comprarle dulce 
a tu mujer y a tus chiquillos. Y despáchatelo 
tú mismo. 
Leoncio echó a andar hacia su casa, 
volteando el duro en la palma de la mano, 
mientras murmuraba entre dientes: 
-Está más loco que una cabra. 
 
suas gargalhadas. E Dionísio, vendo que o 
andarilho parava de rir, justamente quando 
ele se lançava a isso, encorajou-se, de modo 
que, engrandecendo as gargalhadas, ficou 
como dono da espelunca.  
O andarilho lhe observava fixamente, 
receoso, cismado, temendo um desgosto: 
 
-Mais... que deu n'ocê pra rir tanto? 
Senhores..., ta todo florido.  
Dionísio protestava irônico: 
-Aqui ninguém tem direito de rir mais que 
tu? Ninguém pode ser mais feliz que tu?  
Pois fique sabendo que todos somos filhos 
de Deus.... 
Quis dizer muitas outras coisas, mas não 
tinha palavras, nem o hábito. Porém, 
sentindo o coração em festa, por ter 
descoberto que a felicidade podia existir 
sem mulher e sem amor, colocou a mão no 
bolso e deu uma moeda ao andarilho.  
Girando a moeda na palma da mão, 
Leôncio perguntou intrigado: 
-Issu pra quê? 
-Pra quê? Pra ti! – falou o Brasileiro, 
vangloriando-se. E não me olhes admirado... 
Ou achas que ter rido como eu ri não vale 
uma moeda ou até muito mais? Corra pra 
comprar doce pra tua mulher e tuas crianças. 
E resolve isso tu mesmo. 
 
Leôncio começou a andar para casa, 
girando a moeda na palma da mão, enquanto 
murmurava entre os dentes: 
-Tá loco de pedra. 
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